Kata “bekerja” bahkan terdengar canggung. Ketika Anda mengatakannya dengan keras, itu segera menyebabkan bahu Anda tenggelam dengan desahan tidak puas yang besar. Sementara sebagian besar dari kita setuju bahwa melakukan pekerjaan rumah tangga jauh lebih tidak diinginkan daripada menonton film dan jauh lebih tidak glamor daripada pergi ke restoran untuk makan malam, saya juga tahu bahwa saya mendapatkan sedikit kedamaian dari beberapa pekerjaan.
Apa pepatah Zen kuno? »Sebelum pencerahan, potong kayu dan bawa air; setelah pencerahan, potong kayu dan bawa air.’ Sederhananya, bisa ada keindahan dan kehadiran di dunia yang benar-benar biasa. Sekarang saya tidak memiliki kapak dan tidak memiliki banyak kebutuhan untuk memotong kayu, tetapi saya mengerti perasaan saya karena saya memiliki tugas duniawi kecil favorit yang membuat saya merasa nyaman.
Saya akan mengubah pepatah menjadi ‘Sebelum damai dan tenang, ambil cucian dan lipat pakaian; setelah damai dan tenang pakaian dicuci dan dilipat.’ Mencuci pakaian benar-benar mengapungkan perahu saya dan telah menjadi momen ketenangan total yang tak terduga bagi saya.
Beginilah waktu mandi di rumah kami. Saya meminta Rex untuk mandi rata-rata dua puluh kali (saya berharap saya melebih-lebihkan) sebelum dia setuju sementara Honey di kamar mandi bermain dengan bonekanya. Saya tahu saya memiliki waktu tertentu di mana saya dapat memahami hari saya dan menjalani daftar mental saat mereka berdua mencuci dan bermain. Ini adalah waktu yang singkat sebelum kekacauan membaca selamat malam dan meminta kedua anak untuk pergi tidur, namun cukup lama untuk mengalami kejelasan.
Binatu adalah pintu gerbang saya menuju kedamaian mental ini. Aku duduk di lantai di kamar tidurku, yang bersebelahan dengan kamar mandi tempat anak-anak berada. Aku mengeluarkan semuanya dari keranjang yang menampung pakaian kusut dan berserakan di atas pakaian bersih yang keluar dari pengering. Kaus kaki terpisah, atasan PJ Honey dibalut dengan celana pendek olahraga Rex, celana dalam saya benar-benar dililit. Satu per satu, mereka keluar sementara saya melipat setiap barang dan membuat tumpukan yang berhubungan dengan setiap anggota keluarga. Setiap tumpukan kemudian dapat dengan mudah diangkut ke kamar tidur yang tepat sehingga dapat disingkirkan. Saat saya melipat setiap pakaian dan memasangkan setiap kaus kaki, pikiran saya menjadi tenang.
Anehnya, tugas sederhana ini membutuhkan lebih banyak kekuatan otak daripada yang diperkirakan. Tumpukan menumbuhkan rasa ketertiban dan ketenangan, seolah-olah saya masuk akal di siang hari dan mendapatkan bebek saya berturut-turut (atau celana). Semua email yang saya tahu belum saya tanggapi, semua tenggat waktu penulisan yang telah saya lewati, semua pesan teks yang tidak terjawab terasa kurang relevan pada saat pelipatan dan pengorganisasian sederhana itu. Seolah-olah saya melipat pikiran saya menjadi bentuk origami kecil yang rapi yang jauh lebih tidak berlebihan daripada kekacauan biasa di otak saya yang kusut.
Kemenangan-kemenangan kecillah yang diperhitungkan, dan misi malam ini tentu saja merupakan salah satu yang memberi saya kepuasan besar dan kepala yang jauh lebih tenang. Ini mungkin sementara, karena sirkus pada waktu tidur mengikuti beberapa saat kemudian, tetapi itu adalah tugas yang pasti saya patuhi.